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Nemzeti drama

[.]



ntigoné a moz

Vastag poszt6szivetbsl, 16denbdl késziilt hosszi kabdtban, sildes sapkd-
ban komor arcd férfiak r6jak a szinpadot. Thébdban vagyunk, a Kirdlyi palo-
ta el6iti kockakoves utcdn. Az érckapu clé nemsokdra dvis Orok 1épnek ki.
Most, az eldadds kezdete el még a komor férfiaké az el6tér. Helyikre ki-
sérik a néz0ket — a Vayer Tamds tervezie utca két oldaldra —, mikizben a
hangszorokon Mdrtha Istvén dnnepélycs, lassa gydszzencje a mozgalmi in-
dulék stilusdt utdnozza. A férfiak Osszeszedegetik a szerteheverd karokat-1d-
bakat, Mik lennénck czek? A hdtunk mijgol sorakozd antik torzok letort
darabjai? Vagy halottak maradvényai utcai harcok utdn?

Micl6it elddnthetnénk, kezdGdik az eldadds a Varszinhdz refektoriuma-
'nan,- Tragédia magyar nyelven Szophoklész Antigonéjdbdl.

Sietek lefrni: a dramai szoveg nem kotelezi a rendez0t, hogy ab AVO a
kiszelmilt politikai eseményeire utaljon az eldaddssal. De nem is tiltja meg.

._A::rr:qoné]a éppigy forditds, ahogyan Bornemisza Magyar Elekirdja is
az volt — amit az el6dal dtvett cimminta is jelez —, s persze Eppligy dtdol-
gozds, mivel mindkettd nagyon erSteljesen érvényesiti sajat kordnak szemlé-
letét. hii az eredetihez, legfoljchb wmirit, cgyenes Osvenyl vig a
gondolati inddk sirdjében, visszafogja a sz0veg nemes retorikdjat, kemé-
nyebh, szikdrabb, raciondlisabb Szophoklésznél. S6t, ami Kreont illcti, s74-
razabb is, mert prézdban forditja, megvonvin 0le a minimalis koltoi
emelkedetiséget, mig a 10bbi szerepldt fol-flrepiti az idomértékes vers
szdrnyaldsdval.

Ugyanez. a sziveg a stilizdlt gorgdg szinhdz konvencioi szerint is mkdd-
ne. A rendez, Csiszir Imre azonban agy domott, hogy elveli a konvenciot
— Bornemisza Elekerdjdl is korabeli magyar mezbe szoktdk Oltozietni —, s a
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kdzelmaltra egyérielmdsiti a helyzetet. Komoly kockdzatot véllalt ezzel. A
cselekmény csdbft a direkt pdrhuzamokra. Testvérhare. Polpdrhdbord.
Elesetick a barikdd mindkét oldalan. Diszsirhely a gydziesnck, temetési tila-
lom a legyGzdtteknek. ENOKEN akeid a temetetlen holt végtisziességéént,
ami egvittal az Onkény clleni ldzadds jelképe.. TOriénelmi modell, anno
1956-1989. A vonatkoz6 személyek és eseményck kdnnyen megnevezhetOk,
behelyettesithetdk; {lismerésiik, pyanflom, elég Ichetne a politikai oda-
mondogatdssal tiintetd szinhdz hangos sikeréhez

Misrol van sz6 Csiszdr rendezésében, Réackevel Anna, ahogy szinre 1ép,
azonnal meghdkkent. Ez nem a cséndes belsd eltdkélségpel (Olvériczett
poztalan hdsnd. Ez egy harcos Antigoné. Forradalmdr. Szakdcs GyoOrgyi
hosszd szoknyds, kék kosztimjében & a hozzd nem vald barna f¢lcipiben
Rickevei Antigonéja dgy fest, mint egy MNDSZ-funkciondrius. Vagy kom-
szomolka. Partizin-agitdtor. Egy Antigoné Koszmogyemjanszkaja. Léptei
Olesek, karlenditése széles, gesziusal ideolopidval tclitettek; a mozgalmi
zsargon a mozdulataiban is érvényesil. Kihiva, biiszke Ontudattal, hatrave-
tett fejjel néz a zsarnok szemébe. Teli torokbdl beszél, neveldse harsdnyan
csattan. Eleteleme a hésiesség. Szembenézni a haldllal — szdméra ez maga a
diadal.

Ahogy elbrehalad az elGadds, egyre inkdbb megrydzddom réla, hogy 1¢-
vedés kizdrva: itl valdban csalddon beldl zajlanak a dolgok, ez a mozgalom
metafordja. Antigoné sajdt forradalmdrsdgdnak dldozata, aki csak haldlra

“ftelten cséindesiil a brosirdk heroindjdbdl az élet hétkdznapi Gromeitdl
megrendiilten bicsizd emberré; mellette Nemcesdk Kdaroly viharkabdios
Haimdnja becsiiletes munkdsarcdval, széles tenyerével olyan, mint az Give-
nes évek szovjet filmjeinek pozitiv hise. KetiGjikkel szemben Bessenyei Fe-
renc Kreonként maga a Vezér redGtlen szobra, amely épp csak lelépett a
talapzatarol: bronzba Ontdtten sremélytelen €5 drnyalatlan, nincsenck érzcl-
mei gondolatai, szenvedélyei — a skrupulusok nélkil gdzolé eszme megles-
tesitdje.

Koriloitik fontos szerephez jut a Kar, Raksdnyi Gellért Karvezetdjével
az €lén. Az eladdsnak ez a rétege meglehetOsen szarkasztikus, és ardnylag
konnyen dekéGdolhaté, A Bojtdr Endre, Pathé Istvin, Somogyvdri Pal &s
Versényi Liszlo jdtszotia tisztes [érfiak az utcai események ordkoseiként in-
dulnak ¢l, a ,siratdfaltol”, amelynél tetszhalotiként [Glstoszolva vartdk a ja-
i€k kezdetét. Aztdn fokozatosan dtalakulnak a Kreon kiréhez tartozo
tandcsadd-kommentdtorokka. Epyéni nézelciket nem  szavaldkdrusban
mondjdk, hanem kozvetleniil a , jdrdaszéIr6]"” agitdljdk a hozzdjuk kozel cs6
nézdket (Mnouchkine szinészei tetick igy az emlékezetes 1789-ben), Testii-

a0

leti véleményt mindig kOz0sen nyilvinitanak a széljdrdsnak megfelelGen,
vagyis amig a hatalom rendithetetlen, egyetérienck Kreonnal. Legszebb tel-
jesftményik — egyben az elGadds csicspontja — a Sok dobbenetes csoda
van, de / a legesoddlatosabb az ember!” kezdetd nevezetes passzus, amelyet
bensdséges, halk korusként diinnydgnek az ciején, hogy azutdn fokozatosan
difcjlddjenck diadalmas eszmeisépet supdrzd mozgalmi indulévd. A brechti
tipusi clidegenitd technika itt killdnosen kivdléan mikodik.

A jiték dramaturgiai koncepcidja egységes (dramaturg: Magyar Frussi-
na), még ha az Antigonét jellemz6 mozgalmi pdtosz kezdetben zavarba ejtd
is. Rdckevei Anna valddi invencidval horza dssze az antik hosndl €s a mo-
dern forradalmdrt; ahogyan régen a legjobb tragikdk természetessé udidk
oldani a koreografikus mozgdst és a deklamdlo stilust, ugyantgy & is stilizdlt
Hligurdt” 1aldl egy mai (vagy tegnapi?) heroina hanghordozisdban és gesziu-
saiban. A 10bbi szerepld ketids kitottsége nem ilyen ldtvdnyos, de Téth Eva
(Isméné), Ivinka Csaba (Theresias), Lukdcs Margit (Eurydiké), Gaspar Ti-
bor (Or) és Szersén Gyula (Hirnok) jatéka cpyardnt érezieti a kétezer éves
dlmenetet.

Szophoklész villdra kapaszkodva az eldadds a politikai zsarnoksdg tijabb
kori természetérdl vig az arcunkba kétségtelen igarsdgokat, nem lebecsi-
lendd képi erdvel €s szuggesziivitdssal. A végelszdmoldsnal ket replika
[Hleserélésével €5 egy ellenkezdjére forditolt mondattal meglosel a katarzis-
61 — ,,biincid, cliemetetlen, még rohadoznak benniink™ —, Csiszdr pedig
egy Brecht-verssel megerdsiti az ftéletet. A hatds crds. Folvethetd, persze,
hogy az Antigoné elGaddsa igazdbdl akkor hatdsos, ha a nézGtéren Kreonok
iilnck, s nem az Antigonék pdrtjdn dll6 minis7icrelntik, mint a Virszinhdz
bemutatéjdn — de hét ez merd demagdgia. Ha a Kreonok iilnének a néz61é-
ren, el se lehetne jdtszani az Antigonét. Legaldbbis igy pem.
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Afrika benniink van
(William Shakespeare: Othello)

Jago az Orhello ciml drima epgy pontjdn félreérihetetlen rasszista meg-
jepyzést sz, Miutdn [0l¢bresztelte a [Eltiékenységet a morban, a szemébe
vigja, hogy annak a ndnek, aki szdmos fajtdjabeli, fehér férli helyett epy fe-
ketét vilasztott, romlottnak kell lennie. Kulka Jinos mint Jago sanddn sza-
badkozik, hogy itt nem személyeskedésrdl van sz, nem szerciné, ha
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Desdemona magdra venné, cz elvi kérdés — Igy, persze, annil rosszabb, Az
Othell6t jatsz6 Lukdts Andor pupilldi kitdgulnak, mozdulatlan arcdn, lecd-
vekell testén belsd remepés fut 41 — egyetlen pillanat alatt lejdtszadik a drd-
ma. Ez fordulGpont a kaposviri Csiky Gergely Szinhdz el6addsaban. Innen
kezdve Othello, a civilizdlt européer, a velencei tandcs dltal kinevezett flot-
taparancsnok kibijik a biréb0l. Abbol, amelyet a tdrsadalmi szerep kény-
szerftett rd. Olyan lett, amilyennek Jago ldtja: vad, barbdr, civilizdlatlan.
Imdkat mormold, atavisztikusan viselked torzsi néger, valahonnan Afrika-
bl

Volt mér ilyen vagy ehhez hasonld. Laurence Qlivier, a megsértett dnér-
zet mitikus fekete papjaként, az dsi szertartdsok primitiv pompdjdval jat-
szolta végig Shakespeare drimdjdnak mésodik felCt. Ulrich Wildgruber
ugyanennek a parédiai vdltozatdt mutatta be Peter Zadek rendezésé-
ben: Othell6jardl dgy hamlott le a civilizdcios médz, mint az arcdra kent feke-
te cipGpaszta, amelyen egyre 10bb fehér bardzdat és foltot rajzolt ki a szinész
homlokdrdl lecsorgd izzadsdg,

Kis ideig Kaposvéron is tartani lehetett attdl, hogy ilyesmi tarténik. Egy
néma elGjitékkal indul a darab. Othello férfias hirokban legytri Jagot, s a
kiizd6 felck folfrissiilnek a szinpadra készitell pocsolydban. Nincs az a nézd,
akinck eszébe ne jutna, hogy vizdllo-e Lukdts Andor fekete maszkja. A ren-
dezfinek szdmitania kell erre. Barmennyire beavatottak vagyunk — vagy Ep-
pen mert beavatottak vagyunk —, azl azért tudjuk, hogy nem a fekete bori
Othello 4ll el6ttiink, hanem egy bemézolt szinész. Es Lukdts Andor arche-
rendezése egydltaldn nem negroid. fgy az €l6jdték clidegenitd hatdsd. Fol-
hivja a figyelmiinket, hogy itt meccs zajlik le Othello és Jago részvételével.
Jan Kott is a kett6jiik kozotti kozmikus vitdrol beszel A kérdés csak az: Ka-
posvéron mi a vita ,ldrgya”? A vilig természete? A fpjgydlolet, amirGl Do-
ver Wilson bebizonyftotta, hogy ha nem is XX. szdzadi ériclemben, de
1étezett az Erzsébet-korban?

Acs Janos rendezésérGl mindenekelditt az mondhatd el, milyen nem akar
lenni. Ez semmiképpen sem a szende szdkescg &s a deresedd férfiassdg meg-
hat6 drdméja. Nem egy kis fehér kacsé ¢s egy €benfckete kéz kulesolodik
#ssze pittoreszk ldtvanyban. Nem is szines tdrténelmi kulisszdk, a gondolds
Velence és a fellegvéras Ciprus turisztikai élvezetét kindlja. De a bels6 tdja-
kon, a vak becsiilet, a sziiletelt gonoszsdg, a meggydtort hiség vidékén sem
idozik el élvezettel. Félrestpor romantikdt, retorikdt és operat.

De mit ad helyettiik?

Ugy gondolom, betekintést az dsztonviligba. Abba a soict tartomanyba,
amely mindannyiunkban létezik tbbé-kevéshé foltdratlanul, s amely Kott
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szetint az Chhello belsd szintere. Nemcsak a cimszereplGé, a tragédia tdbbi
vezéralakjdé is. Mindnydjan dsztdnlények vagyunk, mondja éracsem szerint
Acs, csak az a kérdés, hogyan szdmolunk el az dsztéineinkkel. S el tudunk-e
szdmolni velitk egydltaldn? Vagy lefedjiik, elfojtjuk, fo1€jik rendeljik azt a
szerepet, amelyet a tdrsadalom kényszerit rdnk?

Mintha mdr Menczel Robert diszlete is ezt a kettdsséget, a tdrsadalmi 16t
¢s az Osztonlét elkilonilt szférdit jelenftené meg. Hdtul, kirhorizontszerd-
en beépitett tér, viros vagy utca, tilkorfalak labirintusa. EIol ires tér, pusz-
tasdg, afrikai sivatag, a benniink levd Alfrika. Ezen a terepen robban ki
Othell6hdl, a parancsnokbél, Velence pajzsdbol az elaltatout belsd €n, a le-
fojtott, asszimildlédott — noha a Brabantiok és Jagok 4ltal naponta megsér-
tett — szdrmazdstudat, s lesz a kényteleniil befogadott disznéperbél
elvadult, barbdr, obszeén dbrdkat rajzold bantu”. Lukdts Andorban kezdet-
16l fogva megvan az a fenntartdsos, dnmagdt €5 dnmaga szerepjdtszdsat ki-
viilr6l figyeld magatartds a vildggal szemben, amely igazoldst nyer Jago
provokdciGjdban — s majd hasonl6 provokécict vilt ki Othellobol. Lukdts
jdtéka nem hagy kétséget afeld], hogy Othello nem magafeledten, Osztdnei-
nek engedve Grjongi magdt vissza a vadsdgba, hanem rdjdtszik. Hiszen még
semleges lelkidllapotban is ironizdlt sajét helyzetén, amikor [rivolan csokot
dobott Emflidnak — ha mdr Ggyis azt besz€lik, hogy vele hdlt —; akkor hét
miért ne maszatolnd be sdrral feketére azt az obszeén jelképként haszndlt
rudat, amellyel Jago provokélta? Es miért ne cs6kolnd 6t szdjon?

Szdmos jele van ez elfaddsban az Osztdndk mikodésének. Desdemona és
Cassio tekintete egy pillanatra egymdsba feledkezik a ciprusi kikiitGben; va-
l6szindleg nem ez az elsd alkalom Othello szerelmese és egykori szerelmi
postdsa kozott, amikor ellendlinak a kisértésnek. KésGbb, amikor az Othello
dltal mepgyotort Desdemona kétségbeesett segitségért Jago mellére omlik,
az dldozatdt bardtian dtkarold férfi, valdszindleg dSnmaga szdmdra is vdratla-
nul, megkivinja. A bektvetkez0 csokbdl mindketten “slddltan bontakoznak
ki. Nagy-Kalozy Eszter Desdemondja belsd rémiil~tel (amiben inkdbb me-
tafizikai iszonyat van, mintsem fizikai undor), Kulka Jinos Jagoja pedig
olyan szexudlis fesziiltsépgel, amit csak egy kapkodd maszturbilds képes f0l-
oldani. Annyi mindenesetre ebbdl a jelenetbdl is, de Kulka epész alakitdsd-
bal kideriill, hogy Jago nem a megszokolt machiavellista gonosz, vagy
folényes intellektus. Ugy tetszik, G. M. Matthewsnak igaza van, amikor azt
dllitja, hogy Jago esetében a sziporkdzd felszin Griiltséget és zavarl takar.
Kulkdnil rdaddsul sz0 sincs sziporkdzdsrdl; az § Jagdja kezdetrd] fogva kdr-
hozatra van ftélve, egészen addig a végsd pillanatig, amikor odatérdel Othel-
lo holtteste mellé. Mellesleg az sem véletlen, hogy Othello az & keze dltal
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szirja le magdr; a gesztus betetGzi Jago kirhozatdt, mdsrészt lezdrja a jaték
elején expondlt , pdrviadalt™.

Egy bovebb clemzésnek mérlegre kéne tennie az elGadds tovibbi tarta-
lom--és formaalkold €nyezlit. Az egyik serpenydbe véleményem szerint

j, opdlosan [€ényl5, nyersen koltGi forditdsa, Menczel Robert-
nak a belso szorongdst és a drdma ny-irnyék jatékat a szdkild-tdpuls hori-
zonttal jelzd diszlete, Torday Hajnal ruhdinak nemes, tiszta szin- és
vonalvezetése, Mértha Isivdn zaklatott dzsungelzendje keriilne; a mdsikba a
jdt¢kintenzitds hidnya egyes, rendezdileg bizonytalan pontokon. A szendtusi
képre s el6tte az Othell6t keresS kél csoport funkci6jdnak tisztdzatlansdgd-
ra pondolok, legfGképpen pedig Othello és Desdemona 1Gkéleiesen aszexu-
dlis viszonydra. Az el6bbi inkdibb csak Quintus Konrfid kiillinben markins
Cassidjdt és Koltai Robert Brabantiojdt hozza nehéz helyzetbe, az utdbbi vi-
szont ellenmotivdcio hijin szinte elézmény nélkill juitatja el a cselekményt
Othello meglehetdsen brutdlisan naturalisztikus gyilkpssdgdig.

A mérleg hatdrozott nyereséggel zdrul. Az aktudlpolitikai helyzet nyo-
mdban sietdsen, percérvénnyel lohold elfaddsok idefén kildndsen fontos,
hogy a szinhdz az emberi 1ényeget mélyen, természeli mivoltdban €rintd kér-
déseket tegye fOl. A jol feltett kérdésekre olykor vdratlan vdlaszokat kapha-
tunk a tdrsadalmi embert illetden js. A kaposviri elfaddsban az
Ungyilkossdgra készils Othello nem kapkod a tdr utdn, hanem parancsold
biztonsdggal kinydjtja iires kezét a folotte tornyosuld Gratiano (Krum
Ad4m) felé. Tudja, hogy Brabantio rokona szép 6vatosan bele fogja tenni a
pyilkos szerszdmot, Mi csak néhdny perc milva értjik meg, hogy miért. O
tirdkli Othello vagyondt.
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Ez Sevilla?
(Lope de Vega: Sevilla csillaga)

Tanulsdgos eldadds lathaté a Vigszinhdzban, Egy GrOkbecsi klasszikus, a
Sevilla csillaga #tszlirGdik a modern elemzd gondolkoddson, Orzi hiségét
finmagdhoz, mikiizhen 1j frigyre 1ép korunkkal — s a szinpadi formdt Gliott
dlértelmezés mégsem vilik forré élményiinkké.

Lope de Vega mintegy hdromszdzhetven éve irt szinmive vegytiszta mé-
don foglalja magdban a XVIL szdzad eleji spanyol katolikus abszolutizmus
szellemiségét, amely idenlogiai hattérként szolgilt a szerzG félezer ismert
darabjdhoz. A Sevilla esillaga csak ldtszélag a szenvedélyes szerelem torié-
nete. Valdjdban arrdl a szereprol szol, amelyet a kirdlynak, Isten foldi kép-
médsdnak kell betdltenie, hogy Osszekdtd kapocs lehessen egyrészt a
teremtés, masrészt az cgyes ember gondolatai és cselekedetei kzott, s ezdl-
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tal visszatitkrdizze a f0ldon a vildgmindenségben uralkodé harménidt. Me-
rész Sancho errdl a kirdlyi szerepr6l feledkezik meg, amikor szenvedélyes
szerelme Estrella Tabera, ,Sevilla csillaga” irdnt féktelen erdszakossigba,
st gyilkossdgba sodorja (megoleti a ldny batyjdt), majd chhez a szerephez
taldl vissza, amikor dldozatainak erkdlesi llhatatossdga lelkiismeret-vizsgd-
latra és jovitételre készteli.

Lope de Vega ravasz kombindciot makodiet mondanivalGja Erdekében.
A kirdly — tudtdn kivill — Estrella vilepényél, Sancho Ortizt bizza meg a
gyilkossdggal, aki maga is csak az utolsé pillanatban ¢bred ré, kit kell megol-
nie, cnnek ellenére végrehajtja a parancsot, mert feltétlen lojalitdsa erGsebb
menyasszonya batyja irdnt érzett bardtsdgdnadl. Amikor azidn a gyilkossdg
miatt borténbe keriil, nem adja ki megbfzdjdt: vdrja, hogy a kirdly adolt sza-
va szerint jdrjon el, s fedje fel dnmagdt. Ez meg is t0riénik, de csak miutdn
Merész Sancho haszialan igyekezett rdvenni a fGbirdkat, valtoztassdak meg a
haldlos fi¢letet. (Fantasztikus jelenet: a birdk magdnemberként hagyjdk ma-
gukat befolyasolni, 4m amikor djra keziikbe kapjdk stdtusszimbdlumukat, a
tandcsi botot, djra haldlt mondanak, mert dllami tisztviselOként csak a 10r-
vényt képviselhetik!) A kirdly, akinek szokatlan, hogy nem tudja akaratdt
keresztiilvinni, rdaddsul dgy érzi, megszégyeniilni kényszeriil ,cllenfelének”
erkolesi folénye miatt, végil leleplezi Gnmagdt, és czzel egy csapdsra meg-
oldja a helyzetet. BAntddas nem érheti, hiszen személye a (Orvény (G101t 411
— a birdknak most eszilkbe sem jut ellenkezni —, foglydt kiszabadilja, ¢s
még Estrellihoz is hozzdadnd, ha a szerelmeseket, akik mar kordbban tani-
sdgot tettek magasrendd, dnzetlen moréljukrdl, nem vilasztand ¢l az drtatla-
nul elfolyt testvéri vér. fgy végil is a sz6 szoros érielmében minden
gyongesépen &s szenvedélyen gy6z a becsiiletkidex.

Marton Lészl6 rendezésében egy némdén koriilvizslato titkosrendor elGzi
meg szinpadra lépésével a sevillaiak hodolatdt fogado kirdlyt, a Merész San-
chot jatszo Szildgyi Tibor pedig begyakorolt mosollyal csdkolja meg a proto-
koll szerint virdggal elé szalad6 kisgyereket. Az elGadds czzel idejekordn
napjaink jelrendszerébe 4llftja a cselekményt. Jogosan, mert mai gondolko-
ddsunkt6l merdben idegen a spanyol abszolit monarchia hatalomfolfogdsa.
Modern fogalomestsztatdssal €l a ¢és Gdspér Endre forditdsai-
nak folhaszndldsdval késziilt szoveg is, amikor az Estrella megszerzésére
tisztdtalan eszkdzoket folhaszndld kirdly bocsdnatos ,tilkapdsrol” beszél.

Csakhogy ezdltal dtrendezddik a darab egész gondolatrendszere. Ha ér-
vénytelen a mivet éltetd tdriénelmi ideolGgia, [Ol0slegesnek ldtszik a cse-
lekményt mozgatd szdmos motivum. Miért manipuldl olyan nehézkesen a
kirdly, miért settenkedik éjszaka a megkivint nd hdzdba, miért probdlja egy
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fOikindlt hivatallal megnyerni az dtban 816 testvért, miért korrumpdl egy
szolpdlélanyt, miért ad ki személyesen gyilkossdgi parancsot egy idegennek,
és legfGképpen miért Ir ald olyan papirt, amely kompromitidlhatja? Nevet-
sépes kérdések, ha a darabot az eredeti kontextusban erktcsdramaként
kezeljiik, amelyben a szenvedélytdl kibillentett, majd helyredllitott becsil-
letkdédex irdnyftja a szereplok cselekedeteit. De logikus kérdések, ha az elGa-
dds clsé jelenctében intondlt politikai drimat tekintjik mérvaddnak. Abbal
ugyanis az kivetkezne, hogy a zajtalan és személytelen erdszakszervezet,
mondjuk, egy s0tét drny az €jszakai ulcasarkon villandsnyi késszardssal meg-
szabaditja a kirdlylt Busio Taberdtdl, Estrella ,akadékoskodd™ bdtyjdidl. S
persze a drimit is a kifejlddésial,

Az elGadds gondosan igyekszik elkerillni a csapddt. Szildgyi erlszakos,
hild, magabiztos Gnérzettel és jol fejlett felsGbbrenddsépgi tudattal eltelt ki-
rdlyt alakit, aki annyira biztos erkdlesi és politikai hatalmdnak rendithetet-
lensépében, hogy szeszélyeinek kielégitéséhez a napystild jdtékot”, a
1orvényesség ldtszatdt is megengedheti magdnak. Csakis ezért intézheti sze-
mélyesen az Estrella-igy manipuldcidit, csakis ez€rt adhat ki a kezébdl egy
fiktiv felségsértést megtorld, aldirdsdval hitclesitett gyilkossdgi parancsot.
Es csakis ez a hii g6g, ez a tilhabzo ,hilbrisz” Ichet fontosabb szdmd-
ra az Estrella-szerelemnél, ez kényszeritheti egymdsra licitdlo becsi-
letdemonstriciokba.

Szildgyi kirdlya egyszerien nem tudja elviselni ellenfeleinek erkdlesi 4ll-
hatatossdgat. Zavarja a megvesziegethetetlenség, bosszantja a kijdtszottak
mordlis folénye, dithiti az 6t fedezd dngyilkos hallgatds, s megrémiil a szere-
lemrdl és a bosszirdl vald nagylelkd lemonddnyilatkozatoktdl, amelyek ,ve-
szedelmes és kivelendd példava vdlhatnak”. Estrellindl egyszeriben sokkal
jobban kezdi érdekelni a szdmdra érthetetlen becsilletmania, de csak hogy
meglirje, s cziltal visszanyerje abszolGt uralkod6i folényét. Ezért akarja ki-
kényszeriteni az egymdsrdl lemondd szerelmesek hdzassagdt is. Nem veszi
észre, hogy a mordlis dllhatatossdg egyben passziv ellendllds vele szemben —
a rendezés tobbszdr is beexpondlja a képbe a kizdmbos, néma tdmeget —, s
fgy végiil elképedve, tGkéletes értetlenségeel vonja le a kivetkeztetést: ,Bi-
mulom ezt a népet.” Ebben.a mondatban Lope de Vegdndl foltehetden még
rejteit elismerés csengett.

Az cl6adds paradoxona, hogy schilleri, s6t helyenként brechti madon,
szinte tézisdrimaként elemzi végig a darabot, de ckdzben megprobilja Osz-
szeegyczictni valamiféle Garcia Lorea-i elfojtott, belsd thzzel is. Egyszerre
akar spanyolos €s idGllen, intellcktudlis és szenvedélyes, szikdr &s operai
lenni. Példdul amikor a cselekmény forrpontjiin a szereplok viratlanul éne-
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kelni kezdenci, azaz mint egy operdban ,utat engednek dszinte belsd érzel-
meiknek”, rdt fényben [Glvillantva a happy end lehetségét, hogy azutdn
visszdlljon a tiszta, egyenletes megvildgilds, illetve a magukra kényszeritett
rideg Gnfegyelem — nos, itt szabdlyos elidegenitd effektus mikddik. A baj
csak az, hogy a kildnféle elemek nem vegyiilnek, nem alkotnak stildris
amalgdmot. A szenvedély heves, spontdn reakciGkat kovetel, a gondolatnak
viszont titja van, megfogamzdsat ki kell varnunk, ¢s a csondekbdl, az arcok-
rol kel leplvasnunk, Az eldbbi nagy teret, az utdbbi kamarajdtékot kivin, ¢s
a Fehér Miklos hatdsosan z0rp0 reluxaredOny-diszleiében kopir teatralitds-
ra csupaszitott el6adds, valahogy a kettd kozott 6rlddve, nem tdliddik 101
eleven vérdrammal,

A hatodik el¢addson mér kétségkivill le lehetett mérni, hogy a produkceiG
szinészileg megizmosodolt a bemutatGhoz képest, mindamellett az alakitd-
sok vdltozatlanul tiikrozik az alapérielmezés kettOsségét. Lukdces Sdndor
példdul egy puritdn, intellekiudlis Posdt jdtszik Kohlhaas Mihdly-i sértett
folinduldssal, pedig a bordélyokban otthonos, sajdt kezdleg szolgilolinyt
akaszié Busto Tabera elcve vérmesebb figura, Bansdgi Ildiko Estrelldja ke-
mény lorcai hosnd, Bics Ferenc puhdn jard, jo modorba csomagol, elegdng
machiavellista rezon6r. Rudolf Péter napjaink illiziokbal kidbrindult ifji
értelmiségi képviselSje, Szakdcsi Sdndor mint Sancho Ortiz a vakbuzgd,
hebrencs lojalitdsdba lelkileg belerokkant alattvald, aki még a lepvégén sem
a hatalom irdnti kotelezd emgedelmesség ellen ldzad, csupdn a sajat privit
biinét biinteti. [tt van az igazi drdma €s az igazi katarzis. Bekovetkezik az,
ami még bizonytalan tGnddésként hangzott el a jitck legelején: |, FelGrol
mindent az id6 / Ha a kirdly eltokélte / Hogy kiforgatja a trvényt.” A tor-
vénytelenség jogilag kinnyebben jovdtehetd, mint a miatta bekavetkezett
roncsolédds a lelkekben. lgy amikor a szerelmesek nem fogadjdk el a szd-
mukra kijelolt boldogsdgot, ez végsd soron kihivds a mindenhato kirilyi jo-
vitétel cinizmusdval szemben.

19587
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Lehet-e a Gulag utin Csehovot jitszani?
(Valahol Oroszorszagban)

Mintha a Hdrom ndvért adnik a kaposvdri Csiky Gergely Szinhdzban.
Metszett kristalypoharak koccannak 7ssze diszkréien, tiz pattog a finom
mivl, kecses kdlyhdban, a szereplGk meghitt belss életet élnek, &s dthatd
pillantdsokat vallanak epymdssal. Olpa (Csdkdnyi Hszter), Mdasa (Kristof
Katalin) és Irina (Szigethy Brigitta) Ggy dllnak cpymds mellell bdnatos poz-
han, ahogy annak idején Sz2tanyiszlavszkij kitelezden elGirta, Versinyin (He-
lyey Ldszld) enyhe zavarral igyekszik nem Osszetéveszteni a cselédet a
legiddschb ndvérrel. A borostas és slampos Andrej (Kulka Jinos) hegedivel
a kezében mulatsdgosan menekill a testvéri szeretet eldl. Natasa (Varja Ol-
ga) ijedten szabadkozik zold Gwvéért. Csebutikin (Jorddn Tamds) morgd
medveként vonul [Elre az djsdgjdval. Tuzenbach (Hunyadkirti Gydrgy)
életidegen naivitdssal ismételgeti, hogy dolgozni fog. Kuligin (Spindler Bé-
la) minden irdnt k6zémbdsen jdr-kel peddns latin mondataival. Szoljonij
(Bezerédi Zoltdn) gdtldsaival kiiszkodve honaljban jzzad. Ferapont (Toth
Béla) tétova sitketséggel toporog. Anfisza (Ilonka néni, helybéli takariténd)
14bdt hizva, tipegve teszi az Grep daddk dolgds.

Ugy tetszik, minden rendben, a Valahol Oroszorszighan cimd cladds
csehovidddk sorozata: Jeles Andrds filmondja a leckekdnyvet, gondosan
iigyel az évszdzados s csupdn az utébbi iddben meghaladott csehovi unalom-
ra, amit a kdzinség (még az avantgdrdhoz szokott is) a miveltséggel jaro
gydtrelmek egyikeként dltaliban békésen eltdr.

Csupdn a dorzsilicbb néz0k gyanakodnak. Akik ismerik Jelest. Akik ész-
reveszik, hogy a szinlapon jelzett Hdrom ndvérnek A hdrom ndvér a cime.
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Akiknek foltiinik, hogy azért egy-két dolog kicsit mds. Olga kicsit durvdbb a
cseléddel, Misa kicsit illetlenil 16p fél 14bbal a 1ddra, mikzben Versinyin-
nel beszél, Andrej kohdgérohaméban kicsit sok vért kop, kicsit tovibb bﬁg a
biigéesiga, kicsit 1al nagy képkerettel jelenik meg Szoljonij, hogy [ilillsse
Andrej Irindnak készitett ajdndékat.

Kicsit mdr a legelején folfeslik a naturalizmus szbvete. Nem gondolhatd
komolyan, hogy a Hdrom ndvér 2 mauzéleumban, a metrédllomdson vagy a
Kreml marvinylermeinek egyikében jdtszodik. Antal Csaba tdgas és ridep
szocredl oszlopesarnoka, amelyhez kG baluszirddos 1épesOfeljarGk is tartoz.
nak, nem orosz polgdri lakdst, hanem a darabot szellemileg tdgabban értel-
mez6 drdmai teret sejtet. Bar Szakdes GyOrgyi ruhdi aggdlyosan a korabeli
Csehov-image nyoman késziltek, a szereplok viselkedésében mégis 1_‘(:-1&:-
dezheld valami, ami ellentmond a réluk kialakitott szinhdztériéneti [Gi-
fogdsnak. MetakommunikdciGjuk, egész személyisCpilk az dletidegen,
nemegyszer cmbertelen szertartdsossdg  hideg-rideg gesziustendszerébe
dgyaz6dik. Az els6 felvonds méskor otthonos névnapi vacsordja egy triiftvel
egybekOtott hivatalos fogaddsra emlékeziet. A hdztartdsi alkalmazottként
megleckéztetett Cselédldny (Nagy Mdria) fogai a félelemtdl Ggy koccarnak
fssze, mint nesztelenil vitt eziisttélegjdn a kristdlypoharak; késGbb fehér
kiténykét kot az oszlopok mogé rejtett biifévacsora foltdlalisahoz, &s amig
a tdrsasdg clvonul étkezni, pillanatnyi egyediillétét kihaszndlva szabad fo-
iydst enged sfrégoresének. Azutdn a masodik felvondsban, amikor Matasa dt-
veszi a hatalmat — Varjd Olga jdtéka nem hagy kéiséget afel6l, hogy Natasa
a t4rsadalom alsGbb rétegeibsl kapaszkodott fol —, a Cselédldny felszaba-
dul, kivirul, alkalmazottbdl bardtndvé emelkedik, mintha csak cgyiitt liba-
pésetorkodtak volna valaha. 1

Az els6 két felvonds kozotti sziinetben e jelentds tdrsadaimi dtalakuld-
son kiviil nem tdriénik semmi killongs. A néz0k 1obbscge pyandtlanul tér
vissza egy hagyomdnyos Csehovhoz, €s a jdlék stilusa sem viltozik az eredet
misodik felvonds végéig. Majdnem a végéig. Amikor is megjelennek az dlar-
cosok. Réluk mint viddm farsangi maskardkrol, akiket Natasa végill is nem
enged bejoinni, mindvégig sz6 van Csehovndl. Jelesnél bejonnek, de nem
mint bohokds maszkdk, hanem furcsa, nagy, bamba babafejekkel, tires sze-
mekkel lebegd, idétlen rémalakok. El6szor csak egy jelenik meg szinte &sz-
revétleniil, dlomszertien, eldllja a bejératot, de a szinpadi er0tér egy csapdsra
megviltozik; Helyey mint Versinyin — jokora tdvolsdgra t6le —, anélkii,
hogy a jelenlétét tudomdsul venné, megbénul, nem tud kimenni, mozdulatai
lelassulnak, vontatottd, nehézkessé vilnak, ahogy a paralitikus rémalmok-
ban szokott lenni. Azutdn ugyanez tdrténik a Kuligint jatsz6 Spindlerrel is.
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Arutdn a nagy fejd, puhdn mozgd babdk egyre tébben lesznek, mdr ellepik
az egész szinpadot; esetiek €s ijesziGek egyszerre, ahogy lassan, bdnatosan
ingatjdk a fejuket, s keziikben kis dgacskdkat tartanak. Myiiszitd, vinnyogd
hangicsdldsuk megkapdan szép Gsszhangzaitd olvad, olykor szdloénekke,
dridvd dagad. Melis Liszl6 dttetszs, érzékeny dallamainak versei — olykor
#)l}'kﬂ[ Hamvas Béla, olykor mésok szivegei — verésrdl & kin-
rasrol, lagerekedl és atrocitsokril.

Ex egy Gulag-opera némajdiék kisérettel, amelyben a Hdrom ndvér sze-
repldi — mint valami lidércnyomasos dlomban — a rettenet elfajult, kicle-
zett képeiként Gjrajdisszdk az egymds kozotti, folvérzett kapcsolatokat. A
hermetikus eszmék és meditdldsok Oroszorszdga, a Versinyin-f€le, két-ha-
romsziz évre eldrejelzett utdpidk Oroszorsziga, a hideg marvinycsarnokba
zért hazug idillek Oroszorszdga kerill szembe mindazzal, ami ugyancsak na-
ponta megtirtént valahol Oroszorszdgban. A kétféle valosdg ¢s a kétféle
dlom keveredik itt selirredlis vizidvd. A porgd bdgdcsigat tdlcin [Olszolgdlo
Cselédldny, Szoljonij dridsi képkerete, a kissé szétvetett libbal 4116 Mdsa, a
tiiddbajosan gpiirnyedd Andrej, a hektikdsan vakardzd Olga, Tuzenbach el-
szabadult mondata, miszerint dolgozni fog, az elfojlott csalddi fiaskok és
szexndlis ingerek gdtldsok aldl folszabadult, gesatikus kijdtszdsa — s mindez
kdriilkeritve a babafejd, stilizdlt ldgerkdrus kordltisptasdgn hangjainak &s
Gyorgyfalvay Katalin dvatos koreogrifidjinak bdjos iszonyatdval — a
Cschov utdni vildgkép metaforikus kibontédsa. Eddig csak a csehovi sz0vega-
lattit jatszottdk cl a jobb cldaddsok. Eddig csak a ionescoi-becketti abszurd
elGképét fedezték 6] a Hdrom novér dialdgusoknak dlcdzott, egymds mellett
[utd monoldgjaiban, a Szoljonij-féle burleszkoid otrombasigok és a csehart-
ma—cseremsa vitdk irraciondlis bl&dlijében. Most a ceehoviddat, az emberi
értékvesetés ironikus-nosztalgikus Csehovidt kezdi ki, a szenvedélyek &3
szenvedések elviselése utdn katarzisra igényl tartd Csahov bijre ald hatol ke-
gyetlenill a kaposvari cldadds.

A produkeitnak ez a mdsodik felvonds végéb6l dttiing, befejezd egy drd-
ja kinos-keserves élmény: szdzadunk Auschwitz mellett legnagyobb botrd-
nydnak dtszellemitert, ritkdn Idthatd mdvészi tdkéllyel esziétikumma
Iényegitett szinpadi esszencidja. Keményen probdra teszi a fennkdlt irodal-
mi unalmat a teatralitds szokatlan formdindl kdnnyebben elviseld nézd Li-

relmét. Az eldadds kizben j6 néhdnyan tdvoznak a nézOiérr0l. Ha fizikai
‘valdjukban elhagyjdk is a szinhdzat — hasonléan a Harom ndvér szerepldi-
‘hez, akik a jaték végén viziondriuvs lassisdggal vonulnak a 1épestn mélyiuda-
i dlmukbdl a valdsdg felszinére, maguk mégidtt hagyva a muszorgszkiji

Borisz Godunov orosz népet sirato dallamdra maszkjaitol megszabaduld Gu-
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lag-véplényeket —, tdvordsuk metafizikai értelemben merd illdzio. Sajdt
iszonytatd dlmunkbdl, ami maga a valdsdg, dgysem tudunk kivonulni.

1991 [.]
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Tu(i)randot
(Bertolt Brecht: Turandot, avagy a szerecsenmosdatik
kongresszusa)

Teljesen Gssze vagyok zavarodva. Aznap reggel, amikor Bertolt Brecht
Turandot, avagy a szerecsenmosdatok kongresszusa cimi példdzatos szinda-
rabjdt ldttam a Katona Jozsef Szinhdzban, a rddi6 reggeli kronikdjdnak
riportja kiméletleniil leleplezte kiros mikidésemet. Gyandtlanul reggeliz-
tem, amikor egy bdrsonyos bariton kozolte, hogy Magyarorszigon nem lesz
addig kibontakozds, ameddig nem takarodom a hatalombdl. A bdrsonyos
bariton egy szocioldgusé volt, és roviden a kovetkezGrol tdjékoziatott. Je-
lenlep két részbll tevidik Ossze ndlunk a kozéposzidly; az ériékek vé-
delmében érdekelt értelmiségbdl és a vagyonfelhalmozdsban érdekelt
polgarsdgbdl. Most az a helyzet, hogy a hatalom évtizedek 6ta az elbbické,
és ne is varjunk addig javuldst, amfg az ut6bbiak annyira meg nem erdstid-
nek, hogy kiragadjak a kezikbol.

Ugy elszégyelltem magam, hogy le sem tudtam nyelni az utolsé falat va-
jas kenyeret. Micsoda egy galdd hatalomkisajatité vagyok €n, az értékek
védelmében érdekelt értelmiségi. Ott 110k minden fontos helyen, a kor-
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ményban, a parlamentben, a bizottsdgokban, az dnkormdnyzatokban, és ma-
kacsul védem az értéket, 16mom a pénzt a kultdrdiba, Gj Nemzeti Szinhdzat
¢épitek, galddul manipuldlom a kiad6kat, hogy csak a j6 irodalmat adjdk ki,
éberen Grziim a tdrsadalmi kbzlekedés kultdrdjdt, példdt adok vitamordlbdl,
szellemi elegancidbdl, humanitdrius intézkedésekbOl, szivigetem a szocidlis
haldt — és ektizben kipok a vagyonfelhalmozdsra.

Mdr-mdr Ggy dintdtiem, hogy el sem megyek a szinhdzba, hiszen Brech-
tet nézve is az értéket tdimogatom, de mivel szinikritikus 1évén, nem fizetek
a jegyért, s gy tdmogatdsom pusztdn erkdlesi jellegd, ennélfogva vagyonfel-
halmozdsomat sem érinti negativan, mégiscsak elmentem.

Bar ne tettem volna. Ugyanis az el6adds végére még jobban dsszezava-
rodtam. Toriénetesen Brecht is az értelmiségrol fr. O Tuiknak nevezi Gket
(a Tellekt-Uell-In rividitése). Brecht Tuijai nem a hatalomban, de a hata-
lom kizvetlen kizelében iilnek, & azt a feladatot kapjdk, hogy elfogadhatd
mddon magyardzzdk meg a népnek, mi miért tdrténik, miért emelik a ben-
zindrakat — mit beszélek, a pamutdrakat —, miért tdnik ¢l a gyapot a piac-
rdl, amikor a raktdrak tele vannak wele, & egydltalin, miért élneck az
emberek rosszul, miért csokken a nyomorszintre az Eletszinvonal. Az a Tui,
aki a legjobb magyardzatot adja, elnyeri a csdszdr ldnya, Turandot hercegnd
kezét. A darab ugyanis Kindban jatszodik.

A téma Brechtet a harmincas évekidl kezdve foglalkoztatta, de a darabot
csak az Otvenes évek elején realizdlta. Munkahipotézise szerint a hidszas—
harmincas évek weimari Tuijai addig vitatkoztak a tdrsadalmi-gazdasdgi
cs0d népnek sz010 magyardzatin, amig jott egy Hitler nevezetd dtondllé —
a példdzatban Gogher Gégnak hivjik —, akit a Tuik nem fogadtak a soraik
kOz€, igy a megolddsra vonatkozd elképzelését kénytelen volt a maga sajdtos
modjan érvényesiteni. Mire Brecht a darab megirdsdhoz fogott, némileg
mepviltoztak a korilmények. 1953 janivsdban bizonyos munkismegmozdu-
ldsok jdtszodiak le Kelet-Berlinben, s a foloszlatdsukat eszkozl6 hatalom
egyfajta Tui tipusd magyardzatot adott a torténtekre. A fordulat Brechtet
nem ejtette annyira zavarba, hogy erre vonatkozé maliciézus utaldsait ne fr-
ja bele a szovegbe, minek kovetkeztében a bemutatd nevezett Kelet-Berlin-
ben elhalasztGdott. Eppen hiisz évvel.

A Katona J&zsefl Szinhdz el6addsdn, amelyre — mint ériékvédd értelmi-
sCpi — regpeli szorongdsombdl alig ocsidva dltem be, kezdetben megnyu-
godtam. Zsdmbéki Gdbor rendezése — a brechti gesztikus szinjédtszis kell
tdvolsdgtartdsdval és a didaktikus anal6gidk kellG kOzelitésével — hamar rd-
ébresztett, hogy a torténet nekiink és rélunk sz26l, akik a TuiszOvetség tagjai-
ként a hatalmi intézkedésck legelfogadhatobb magyardzdinak dijdért
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versengiink. Az nyeri el kbziliink — parlamenti, szivetségi, bizottsdgi Tuik
Kozl — Turandot kezét, aki meg tudja magyardzni, miért kell a népnek
mezielenil jérnia, mikdzben a cséiszdri rakidrak tele vannak gyapottal.
Mondhatom, nagy k6 esett le a szivemr6l. Eszerint mégsem az érickvéde-
lemben vagyok érdekelt, hanem a vagyonfelhalmozdsban.

Csak akkor rémilltem meg, amikor rdjdttem, hogy fgy sem jérok jobban.
Az el6adds végén ugyanis a veszeked( Tuik és a manipuldcioikat kihaszndlo
fitondll6k széttépik a csdszdrsdg egységét jelképezd Mandzsukabitol. Szo-
rongdsom eszerint mindenképpen indokolt; csak az a kiilonbség, hogy reg-
gel mint az értékvédelemben, este pedig mint a vagyonfelhalmozdsban
érdekelt Tui kaptam ki.

Minthogy az esti lestji6 végkovetkeztetést az elfadds slusszpoénja tar-
talmazia, az ezt megeldzd hirom 6ra volt a fent nevezelt szOrongdsos napon
az a ropke iddszak, amikor j61 éreztem magam. Elveziem a jat¢k tiszta, vild-
gos fogalmazdsdt, a raciondlis érvelés szellemi folényét, ami még egy kize-

formdban levd Brecht (és a szlivegét gondozé, kitGnd formdban levd
Hgﬂndulkﬂddsébﬂl is kiragyog, valamint Khell Csdrsz és Szabd

Tia terveTok sziirkét szirkével drnyalé tberbrechti leleményét. (A szerz0
ugyan azt frja egy helyen, hogy a diszlet akdrmilyen szind lehet, csak az a
fontos, hogy sziirke legyen, viszont épp a Turandotban killdnboz6 szind Tui-
sapkdkat javasol, amelyeket SzabG Mdria egységesen elsziirkit.)

A tirsulatnak javdra valik a lakonikus, az érzelmeket &s indulatokat re-
dukdlt formdkba, gesztusokba s@ritd kifejezésmad, a megszdlaldsok ellendr-
71t pontossdga. Jelenleg ez még nem tartozik a Katona szinészeinek
anyanyelvi készségei koz€, hosszii tdvon viszont gazdagithatja technikai esz-
koztdrukat. Egyeldre nem mindannyian beszélik tdrsalgdsi szinten Brechtet
— érdekes volt latni, hogy Zsdmbéki stutigarti Szecsudni-rendezésében
gyongébb képessépd német szinészek mennyivel folyékonyabban tarsalog-
nak brechtiil, ami persze érthetd —; helyenként dres a forma, vagy kdzhe-
Iyes , életszertiség” tolti ki. De az egészen mégis dtsiit a személyes formdtun,
a kivételes tehetség, a beliilrdl vezérelt gondolat ereje.

Szellemi gyonyort kelt a szerepl6k értelmet sugdrz0 csapata, amint szitu-
dci6n kiviil, a héts6 szinpadon helyet foglalva figyeld, okos tekintettel kove-
tik tarsaik jitékdt. Szinhdzi Tuik? Vajon az értékvédelemben vagy a
vagyonfelhalmozdsban érdekeltek? s meddig az Ovék a hatalom? Es az
tviék-e?

1990 [..]
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Itt minden csupa csirke
(Friedrich Diirrenmatt: A nagy Romulus)

Omlik ¢ssze a birodalom. A csdszdri rezidencia diledezGben, az oszlo-
pok félbe tirve, mdllanak a szines neoncstvekkel kipdtolt timpanonok, gaz-
zal bendit biisztdk szerteszét, mindenhol csirkealom, tollpihe, szalmacsutak
— prefektus, miniszier és a megszdllé germdn hadsereg a talpdrol vakarja,
amibe belelépett —, merd csirke az udvartartds, mondhatni, baromfiudvar-
tartds, mivel a csdszdr tydkokat tenyészt. Khell Zsolt zsenidlis diszletet ter-
vezett Diirrenmatt A nagy Romulusinak kaposviri elfaddsihoz. Az elsd
részre rdteriil az antik kultira bdnatos alkonya, a médsodik rész romjaiban is
nosztalgikusan idézi fel egy campaniai villa délszaki lakdlyossdgat.

A kérdés mdrmost az, aktudlis-e a nyugati civilizdcjd végromlasdt siette-
1 utolso romai csdszdr Wridnete,

A nagy Romulust 1950-ben frta Diirrenmatt, a _viligbirodalmak” — Ke-
let és Nyugat — konfronticidjdnak csicsdn. A Bernard Shaw mddjén szem-
telen és Bertolt Brecht mintdjdra politikus (bdr vele ellentétben moralizdld)
komédia alol kilog a parabola 16ldba; Gszintén szdlva az egész darab epy
nagy 1614b. Romulus, aki fdradi epikureusként dolgozik a Rémai Birodalom
lebont4sdn, az Snmagdt talélt nyugati tdrsadalom erkdlesi ftélet-végrehaijto-
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ja. A barbdr german hGditok nyilvan a szovjet fenyegetést képviselik. A poli-
tikai dramaturgia fintora, hogy a germdn fejedelem, Odoaker személycben
végill is nem a vart, kegyetlen héhér érkezik, hanem egy Romulushoz hason-
16 mordlfilozdfus, aki voltaképp szt értene ellenségével, ha nem tartand
sakkban vérszomjas, teljhatalomra t0rd unokabccse, Theoderich. Ez az
Junokatics” taldn nem més, mint Mao Kindja, amely igazdn majd csak a da-
rab megirdsa utdni években kezd a Nagy Testvér fejére noni.

Ne firtassuk, hogy torténelmileg mennyiben igazolddott Dirrenmatt
helyzetmegitélése, s mennyire kevéssé volt igaza mér akkor is. Nevcmlt_ﬂscr:.:
csakugyan kiérdemelt volna-¢ a , katasztrofalis kapitalizmus” egy ,kapitdlis
Katasztrofdt” (Fiy Arpdd forditdsa). Egyrészt azért ne firtassuk, mert vala-
mirevalé szatirikusnak kotelessége, hogy azt a rendszert bosszantsa, ame-
lyikben ¢él; mdsrészt meg azért, mert A nagy Ronuilus nem aktudlpolitikai
tanmese, hanem kajdn ginyirat az erkolesi elveken vagy azok hidnyédn alapu-
16 birodalmi gondolkodds csGdjérGl — s mint ilyen megvdliozott tdrsadalmi
kériilmények kozott is ,haszndlhaté”, Egyébként a birodalom széthulldsd-
nak metaforikus dbrdzoldsa — a csirkefarmként (nem) mikodd dllamhdz-
taridssal, az iires Allamkasszdt elrablé pénziigyminiszterrel, az arany
babérkoszorijdnak utolsé leveleit szétajdndékozd uralkoZoval, a csdszar-
szobrok kifrusitdsdval, a kitlftldi nadraggydros t6kEjérGl vart szabadsdggal,
az irattdr aktdinak tigybuzgd megsemmisitésével — kozelebbi képzettdrsitd-
sokat ébreszt a rendszervaltdst frissen 4télt nézdben, mint ébreszihetetl
negyven évvel ezelGtt a megbirdlt Nyugaton. A Romulus emlegette vildgbi-
rodalomrél, amely ,nyfltan intézményesftette a gyilkossdgot, fosztogatdst,
sarcoldst és erfiszakot més népek kontdjdra”, ma nem feltétlentl a gyarma-
tositd Anglia vagy az indokinai hdbori Franciaorszdga jut az esziinkbe. A
16zungokkal buzdité nemzeti pitosz, Diirrenmatt irénidjanak célidbldja sem
a sviijci vagy liechtensteini tOrténelembdl ismerGs legfoképp.

A szétesési tragédia, aminek Mohdcsi Jdnos nevezi a darabot, ebben az
dsszefiiggésben szigortan tartalmilag, s nem a drdmai anyagkezelésre érten-
d6. A gyakran szertelenségeivel tiintetd rendezd most szinte aggdlyosan
ossze- €s visszafogottan, valGsdgeal OnmegtariGztatéan viselkedik. Az eld-
adds dthatod részcben dramaturgi segédletével — a szokdsos
szfnhdzi gyakorlatndl alig valamivel radikélisabban avatkozik a szOvegbe;
kevés kivételt6l eltekintve mell6zi a beirdsokat és a négybetGs szavakat (az
utébbiak egyetlene kitiintetett helyen ¢és Kelemen Jozsef dltal hitelesitett
ielkidllapotban hangzik el). A jaték tokéletes egyensilyt tart irdnia és pard-
dia, verbdlis humor és gesztikus trivialitds kozOtl. Az dlomszerd lassildssal
koreoprafdlt inditdsto] kezdve (mozgds: Lugosi GyOrgy) a képi fogalmazds
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uralkodik Mohdicsi munkdjdn, az enyészet erls hangulatai vdltakoznak a
burleszkoid horror (rohangdld szakdes dtvdgott nyakd tydkokkal) és a zsur-
ndlpublicisztikai rftusok (iratégetdk fiistbe burkolt folyamatos menete)
montdzsaival.

A f6kuszban Gyuricza Istvdn elhanyagolt, slampos, 6rokké vakardzo, ta-
polatlan mozgdsi Romulusa dll. LegtObbszir dltdzetlenil, szétnyild firdd-
kipenyben, libdn strandpapuccsal mutatkozik (a jelmeztervesd Cselényi
Noéra taldléan vetkdzteti), fején felejtett csdszdri babérkoszordjdn olykor
maga is meglepldik. Gyuricza jdtéka szenzudlis megnyilatkozdsok sorozata,
élelek kdzott turkdl, ujjit szopogatja, intellektudlis érdeklGdést kizdrolag az
elGdeirdl elnevezett tylkok tojépotencidlja irdnt drul el. Ez az illetlen &s il-
let€kielen viselkedés természetesnek €s formdtumosnak hat a csdszdr kir-
nyezetéhen pozolokéhor képest. Molndr Piroska mapga a [Olfdvadott
méltatlankodds a Haza Anyja szerepében. Kardcsony Tamds és a fGiskolds
Znamendk Istvin fontoskodd komornyikjai, Bezerédi Zoltdn pénzt6l szaglé
pantallégydrosa, Csapd Gylirgy ostoba menekiilt uralkoddja, Sztarenki P4l
és Lugosi Gyorgy miniszteridlis dllamhivatalnokai a funkciéjuk 4ltal megha-
tdrozott szerepeket jdtsszdk. Kelemen Jozsef holtfdrad) futdrként botorkal a
szinpadon, és néha elvigtdik aluni.

Kényesebb a feladata a csdszdr lednydt, Redt jatszd Nagy Marinak és a

rmédn fogsdgbGl hazatérd volegényét, Aemilianust alakité Tdoth Gézdnak.

k a szerelmiiket dldozzdk [G] a hazdért, ami a darab szerzdjének munkahi-
potézise szerint nem £€ri meg az dldozatot. Mindkét figurdt lira és irdnia ko-
zitt egyensillyozza ki Dirrenmatt, s mindkét alakitisban az Gszinte
megrendilés domindl; Nagy Mari Redja ijedt maddrként viseli el sorsdt (a
szinésznOn 141 nagy teher, hogy a drdmai hdsn( szerepktrének letéteménye-
se Kaposvérott), T6th Géza a fogsdgviselt katona lelkébe égett szenvedést
jOl, a patriéta dac lobogdsdt kevésbé hozza.

Az elfadds utolsd hisz perce szinhdzban ritkdn Idthatd, braviros kaden-
cia. Szitkség is van a hatisfok emelésére, mert Gyuricza a mordlfilozdfus
Romulust, aki a lajhdr epikureus dlcdjibol bijt eld, mdr halvinyabban dbri-
zolja. A kell6 pillanatban azutdn — faltér$ harckocsi fedezékében — be-
robban egy germdn kommandd, szakszerdien pacifikdlja a terepet,
géppisztollyal halomra Iovi, €5 konténerbe gyiijti a jelenlevdket. De eldbb
még Theoderich (Quintus Konrdd) felolvassa a pacifikild okiratot, amit ka-
tonai tolmdcs (Varga Anikd) mondatonként lefordit a jovendd dldozatok-
nak. Ez tagadhatatlanul vad & erds, ditrrenmattilag is, dramaturgiailag is,
tedtrdlisan is, gondolati kiwvetkeztetéseit tekintve is. Aztdn megjelenik Kul-
ka Jdnos mint Odoaker germdn hadseregparancsnok, fdradtan, enervdlian,
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botra tdmaszkodva, hogy intellektudlis kbzvetlenséggel és irodalmi német-
séggel rendre intse csapatat, s tdjékoztassa legyGzott ellenségét a maga értel-
miségi kilonvéleményérGl. (A defetista részek forditdsat megtiltja a
tolmdcsnak.) Pazar szinészi epiz6d, és pazar a jelenet szcenikai-rendez6i
megvaldsitdsa is. Nem hinném, hogy aktudlpolitikai jelentést kellene keres-
niink benne (figysem taldlndnk).

Taléin mindtissze arr6l van szd, hogy a széthullott csirkefarm-birodalma-
kon az €rtelmiségi mordlfiloz6fusok nyugdijaztatdsa utdn konnyed dalra fa-
kadhat a katonai diktatGra. Dirrenmatt, persze, mdst frt meg; nédla
tisztelegnek a kvietdlt rendszerlebontéknak. Amde t6bb dolgok vannak,
amikre a fanyar szétesés-specialista akkor nem gondolhatott.

1991

Bohozat a tilélésrdl
(Nyikolaj Erdman: Az Gngyilkos)

Ha j61 meggondoljuk, Szemjon Szemjonovics Podszekalnyikov, munka-
nélkli kispolgdr a maga mddjan hamleti figura. Ul az aszialindl, és lényegé-
ben azon a kérdésen tdpreng, hogy tiirje-¢ balsorsa minden nytigét s nyilait,
vagy szilljon ki tenger fdjdalma ellen, s fegyvert ragadva vessen végel neki.
Lehet, hogy ennél valamivel kevésbé koliGien topreng, mindenesetre a kér-
déses fegyver — egy pisztoly — olt van a keze Gigyében. Csak meg kellene
hiznia a ravaszt. De ez nem is olyan konnyd. Egyetlen mésodperc lenne
Ugyan az egész, annyi id6 minddssze, amennyi a tik meg a tak kozott eltelik,
4m a helyzet az, hogy mfg a tik el6tti dolgok teljesen vildgosak (noha elvisel-
hetetlenek), ami a tak utdn kovetkezne, tele van bizonytalansdggal. ,,Mert
hogy mi dlmok j6nek a haldlban, / Ha majd lerdztuk mind e foldi baijt, / Ez
visszadobbent” — mondja Hamlet. Podszekalnyikov is valami hasonlot
mond, csak sokkal egyszeribben. O kevésbé fennkolt 1élck, amellett nem a
dan kirdlyi udvarban lakik, hanem egy moszkvai tirsbérletben a hiiszas
Cvekben, ¢s a villanydramit is kikapesoltdk, mert képtelen befizetni a szdm-
lit. Az ongyilkossdg gondolata rdaddsul nem t6le szérmazik, s mikor mar
kezdene megbardtkozni az ttlettel, kideriil, hogy masok képviseletében kel-
lene meghalnia. A hentes, a pépa, a népies kiltd, s6t az epész érielmiség
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szeretn€ a sajdt halottjdnak tekinteni. Kétségbeesett tettével és fként félre-
érthetetlenil fogalmazott biicsilevelével értitk és helyettiik kellene Podsze-
kalnyikovnak kimondania, hogy az élet elviselhetetlen.

Nyikolaj Erdman 1928-ban f{rta Az dngyilkost. A darab azokat a tarka
¢€veket tikrozi, amikor a tdrsadalmi visszdssdgokban bovelkeds életet még
dthatotta a forradalmi lendilet, és a drdmalir6k — Majakovszkij, Katajev,
Erdman — folszabadult, székimond6, elfogulatlan optimizmussal szatiriz4l-
tdk a szocializmus mulanddnak vélt gyermekbetegségeit. Az6ta ezek a mil-
vek bizonyos torténelmi tdviatba keriiltek, kivetkezésképp a benniik
folrajzolt jovképhez alaposan megvdltozott a viszonyunk. Gondoljunk csak
arra, hogy Majakovszkij Foszforeszkdlé Ndjének, aki{ akkoriban az utdpisz-
tikusan messzi kommunizmusbél, 2030-bél érkezett, ma mdr legaldbbis ki-
zelebbi fényjeleket kellene adnia. Ami pedig Erdman pisztollyal kacérkodo
hdsét illeti, 6t valGsdgos vitesszé teszi az a kijelentése, hogy bdr az Izvesztyi-
ja szerint az élet nagyszerd, de ebben a kérdésben vdrhatd még cdfolat. Az
dngyilkos kétséptelenil keseribb darabnak litszik ma, mint keletkezése ide-
jén. Szovege Dalos Rimma forditdsdban —wramturgj dtfésii-
lésében — olyan, mintha mostansdg frtdk volna. Az eltelt évek, évtizedek
filerdsitették a szerzd értelmiségi kidbranduldsdt, példdul metaforikus me-
s€jét a kacsatojdsokat kikolté tyakrol, ,akit” a kiskacsdk dszni kény-
szerftenek. A tyiikon az értelmiséget, a kiskacsdkon a proletaridtust kell
¢rteniink. S ha a kiskacsdk lediltetik a tytikot, mert nem tud veliik Gszni, ak-
kor a frivol, bohézati hangb6l némi torténelmi rezigndci6 is kihallatszik.

Ettdl, persze, Az dngyilkos megmarad szatirikus bohdzatnak, és éppen ez
a j benne. Sz6 sincs holmi didaktikus tanulsdgrél, a szatfrdt maga a bohGza-
ti technikdval kidolgozott cselekmény kdzvetiti. Els@sorban a sérelmeiket
Podszekalnyikov demonstratfv haldla drdn tdrsadalmasftani akar6 , népkép-
viselGk” szatirikusak, de az dldozat kispolgdri perspektivitlansdga is kap né-
mi fricskdt. Az ut6bbit ma mdr kevésbé érzckeljilk; minél inkdbb az
dllampolgir dldozatvillalisinak mértékétdl tették flggdvé a tdrsadalmi
problémak megolddsdnak esélyét, anndl inkdbb hajlamosak vagyunk megér-
tést tandsfilani a kisember irdnt, aki nem akar mdst, csak nyugalmat és tisz-
tességes életkOriilményeket. Amikor Erdman elsG darabja, 4 manddtum
Mejerhold-féle rendezését 1955-ben fOlGj{tottdk Moszkvdban, a kritika nem
mulasztolta el leszOgezni, hogy mindketten az emberi faj kihaldsra ftéht
egyedeinek tartottdk a kispolgdrokat. Az dngyilkes esetében, amit kiilonben
Mejerhold médr nem rendezhetett meg, ez kordntsem ennyire egyértelmd.
Ascher Tamds revelatfv kaposviri rendezésében pedig éppen az a hang-
stlyeltolddds a leglényegesebb, amely szerint a kispolgdr viszonylagos hisi-
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ségének igazoldsa, hogy mégoly nyomorult korilmények kozott is ragaszko-
dik az életéhez, mi tdbb: képes a tilélésre.

Ascher a 14 jellemz6 realista €letszerfisépgel rakja le az elGadds funda-
mentumdt. Minden részlet hiteles, csak némelyik kozilik tilozva, folnagyit-
va, torzit6 lencsén 4t nézve keriil a szinpadra. Khell Zsolt kietlen tdrsbérleti
szobdjdnak falai az égbe nydlnak, a vonalak mintha folfelé széttartandnak, s
ezt az érzésinket tovibb fokozza, hogy a magasban levd ablakokon keresz-
tiil hatalmas, ferde sugarakban szorédik szét a fény; de a dupla dgyat tévo-
labb 4llftottdk a vizes faltol, folichetGen védekezésl a bogarak cllen.
Jékora, csupasz hoddly a bankett céljdra szolgdlo étterem, rézsaszin deren-
gésbe mariott, szocredl oszlopokkal, foléjiik biggyesztett cimerrel s egy kis
galéridval a ciginykorus részére. A temet6i képben megjelenik Ascher ked-
velt oszlop-emlékmiive, amelyet ismerhetiink kozterekr(l, de a Nemzeli
Szinhdzban jdtszott Webres-darab, a Szent Gydirgy és a sdrkdny el0addsdrol
is.

Térsadalmi hovatartozds &s jellem szerint ltozteti a szereploket Szakics
Gyorgyi, konnyedén, bohOkdsan teremive meg a viselettdrténeti hitelessé-
get. A ruhdk és kellékek részletrajzai — debellaméretd ndi alsonemd vagy 4
fontos elvtdrsnak készilo fiatalember aktatdskdja — megalapozzdk a jaték
stilusdt, amit jobb szé hijédn burleszkrealizmusnak neveznék. Tokéletesen
sszemiikodd elGadds-gépezetet irdnyit Ascher. A bankett, a flravatalozds
vagy a temetés mozgékony freskoi koze olyan finom miniatdrdt illeszt, mint
a kitrtjével fdjva-kopve kiiszkddd Podszekalnyikov jelenete. A szines forga-
tagb6l kismesteri portrék véalnak ki: Pogany Judit ijedten futkdrozd, jelen-
tékteleniil nydrspolpdri felesége; Ldzdr Kati loncsos tramplit formdzo
anyosa; Jorddn Taméds mint a NEP-korszak tipikus kétes egzisztencidja a
maga folényes pitidnerségével; a feltind idomaibol tdrsadalmi magabiztos-
sdgot is nyert Margarita Ivanovna Molndr Piroska alakitdsdban; Németh Ju-
dit kellemkedd divatndje; a Bezerédi Zoltdn jtszotia {igybuzgd fiatalember,
aki mindent marxista szemszogbol néz, s akiben mér a harmincas évek appa-
ratesika késziilGdik: Kulka Jdnos €rtelmiségi figurdja, szérakozottan, boros-
t4san, tekintetében az elhivatottsdg, elnyomotisdg €s cltdkeliség bizonytalan
Griilletével...

Az életdszton lirai apotedzisa jelenik meg Koltai Robert Podszekalnyi-
kovjdban, ebben a naiv, tébldbold kisemberben, akit egy futd pillanatra meg-
csap a posztumusz hirnév csdbt6 lehetdsege, de természeles alkatdnak
engedve mégis inkdbb a jelentékiclen €letet vdlasztja. Koltai killonleges ér-
zékenységgel viszi végig hosét a lelki csapongds sticioin az elkeseredéstol a
,most majd megmutatom™ dllapotdig, a haldlfélelem szorongdsdtol a Kreml
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[Gndkének telefonozd bdtorsdgig és a sajdt sirjandl elmondott utolsd nagy fi-
lippikdig. Ez utdbbiban cstndes hatdrozottsdggal, éhségét temetési rizzsel
csillapitva 41l ki a suttogds joga &s azok mellett, akik ,cgész oktoberben ki
sem mozdultak otthonrdl™,

Az dngyilkost betiltottdk a harmincas évek elején. Erdman nem irt tiibb
darabot. Drdmair6i elhaligatdsa legenddk gydrtdsira Osztdnozte az utékort.
KiildnbdzG forrdsok Majakovszkij, Mejerhold és mdsok sorsdnak analdgid-
jdra az aldoztetés fiktiv életrajzat koltotték alakja koré, szilenciummal, biin-
tetGldgerral, kijeldlt kényszerlakhellyel. Az igazsdg ezzel szemben az, hogy a
negyvenes—dtvenes években Erdman sematikus filmek tobbszirdsen kitiin-
tetett, dllami dijas frdja. Késtbb, 1970-ben bekiivetkezett haldldig valdban
hallgat. Hiteles életrajza taldn csaldddst okoz némelycknek. Bizony, szebb
lett volna Gt hdsi dldozatnak ldini. De Erdman inkdbb Podszekalnyikovjdra
hasonlit. Gondolt egyet, és tdlélte. Megfojtott darabja, Az dngyilkes pedig
fltamadt, és elevenebb, mint valaha.
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